Mãi cách đây vài tháng, tôi mới xem “Legally Blonde” – bộ phim tình cảm hài nổi tiếng của Mỹ, ra mắt vào năm 2021. Bên cạnh những yếu tố như diễn xuất của các diễn viên, phong cách thời trang mang tính biểu tượng của nữ chính,… điều khiến tôi ấn tượng hơn cả chính là tình bạn của những người phụ nữ trong phim và cách họ ủng hộ, nâng đỡ nhau qua những thách thức nghề nghiệp hay đổ vỡ trong tình cảm. Và tôi có thể hiểu vì sao, bộ phim không chỉ là một cú “hit” của điện ảnh Hollywood thời đó mà còn có những thông điệp đi trước thời đại và đến bây giờ, vẫn có một sức sống bền bỉ.
“Legally Blonde” đi theo hành trình của Elle Woods – cô gái tóc vàng nhà giàu, da trắng, chủ tịch Hội Nữ sinh Delta Nu, có một người bạn trai “môn đăng hộ đối”. Elle Woods có một cuộc sống trong mơ với đầy đủ đặc quyền trong xã hội. Mọi sự chỉ bắt đầu thay đổi khi người bạn trai quyết định chia tay cô (mà trước đó Elle còn ngỡ rằng anh ta sẽ cầu hôn mình), để tìm kiếm một người phụ nữ khác mà anh ta cho rằng là thông minh hơn để kết duyên và đồng hành với anh ta trong sự nghiệp chính trị. Sau khi than khóc vì giấc mơ hôn nhân và gia đình tan vỡ, Elle đi đến một quyết định để giành lại trái tim người đàn ông cô yêu: chứng minh trí tuệ của mình bằng cách đăng ký thi ngành Luật tại trường Đại học Harvard. Một quyết định ban đầu có vẻ tức cười và phi lí, cả với người xem lẫn những nhân vật trong phim. Hẳn không ai nghĩ rằng lại có một bộ phim xây dựng nhân vật nữ chính da trắng, tóc vàng, nhà giàu lại có một quyết định hết sức “mọt sách”, có phần ảo tưởng, quá tầm với trí thông minh của bản thân. Ngoài những người bạn gái của cô ở Delta Nu, không ai nghĩ rằng Elle có thể làm được.
Tình bạn giữa những người phụ nữ trong “Legally Blonde” có thể nói là hiếm có khó tìm giữa những năm 2000, khi điện ảnh Hollywood tràn ngập các bộ phim đấu đá giữa những người phụ nữ. Thực ra, không cần nói đâu xa sang Hollywood, có một khoảng thời gian tôi đã phát ngán những bộ phim truyền hình Việt Nam chiếu trên VTV, lặp đi lặp lại các mô típ quen thuộc: những người đàn ông ngoại tình, những người phụ nữ ghen tuông, những mẹ chồng – nàng dâu. Dường như khi lên đến màn ảnh, cuộc sống của người phụ nữ bị thu hẹp lại đến bức bối, chẳng có gì ngoài những “drama”. Phim ảnh chăm chăm khắc họa sự cạnh tranh không lành mạnh giữa những người phụ nữ để giành giật những người đàn ông hay quyền lực. Phụ nữ được dạy là chúng ta chỉ có từng đó sở thích thôi, từng đó khả năng thôi. Chỉ có từng đó vị trí, từng đó lĩnh vực mà ta có thể làm tốt, cho nên phải giành giật, phải cạnh tranh với nhau. Nhưng sự thật thì có phải như thế?
Khoảnh khắc quyết định trong “Legally Blonde” khiến tôi cảm thấy rõ định hướng về kiểu tình bạn nữ giới mà phim muốn khắc họa là khi những người bạn thân của Elle giúp cô ôn tập để thi vào Harvard và không khí vui mừng trong ngôi nhà Delta Nu khi Elle nhận được tin đỗ vào Harvard. Thường thì, khi nữ sinh đi với nữ sinh, người ta sẽ thấy bè phái này chống lại bè phái kia, hoặc một nhóm nữ sinh ở bậc cao nhất với “ong chúa” lãnh đạo, có quyền lực tác động và lan tỏa sự sợ hãi, dè chừng với những người khác (hãy thử nghĩ đến “Mean girls”). Nhưng những nữ sinh ở Delta Nu thì khác. Dù người xem có thể thấy rõ rằng Elle Woods là Chủ tịch của Delta, nhưng khác với sự khắc họa “ong chúa” lạnh lùng, cao ngạo, ích kỉ, Elle đối xử tốt và chân thành với tất cả mọi người xung quanh. Những cô gái trong Delta Nu cũng dành cho Elle một sự yêu mến và quan tâm chân thành, từ việc mong đợi cô sẽ nhận được lời cầu hôn từ gã bạn trai cũ đến ủng hộ và chúc mừng quyết định nhập học Harvard của cô. Dù thông minh đến đâu, Elle sẽ không thể đỗ thành công vào Harvard nếu thiếu đi sự trợ giúp của những người bạn gái của mình.
Khi xem phim, tôi ý thức được rằng hầu hết những người phụ nữ này đều là những người có đặc quyền, và Elle Woods là một đại diện điển hình của đặc quyền ở cấp bậc cao. Nhưng với tư cách là một người phụ nữ, Elle Woods cũng sẽ phải đối mặt với không ít định kiến khuôn mẫu và cán cân quyền lực không cân bằng giữa cô và giáo sư Callahan – người về sau đã quấy rối tình dục Elle, hạ thấp khả năng của cô và hợp lí hóa cho việc đó bằng cách hứa hẹn ông ta sẽ giúp cô tiến xa trong sự nghiệp.
Tôi đặc biệt yêu thích cách “Legally Blonde” thể hiện khía cạnh phụ nữ luôn có thể ủng hộ phụ nữ, dù là những người bạn lâu năm hay mới gặp gỡ. Tại tiệm làm móng mà Elle tình cờ ghé qua, Elle Woods đã gặp và kết bạn với Paulette – thợ làm móng. Paulette lắng nghe những câu chuyện của Elle, Elle tinh tế quan sát tình cảm của Paulette dành cho nhân viên bưu điện thường xuyên giao đồ đến tiệm. Paulette vực dậy tinh thần cho Elle, Elle giúp Paulette đòi lại chú chó yêu và giúp cô tìm lại sự tự tin và quyến rũ của mình. Phân đoạn “Bench & Snap” kinh điển của phim khiến tôi không thể ngừng cười vì sự đáng yêu, dễ thương của tất cả các nhân vật xuất hiện trong đó. Năng lượng tích cực thật dễ để lan tỏa. Và không ai là không thể trở nên quyến rũ, tự tin theo cách riêng của mình.
Ngay cả với “địch thủ” Vivian – người vốn dĩ không ưa thích Elle với lí do không thể nào xưa hơn: cạnh tranh vì một người đàn ông, thì càng về cuối phim, Elle và Vivian càng thấu hiểu nhau hơn, gần gũi hơn. Cả hai đều có một điểm chung: cùng nhau, họ nhận ra giá trị của bản thân và biết rằng họ xứng đáng ở bên một người đàn ông tốt hơn!
Tình bạn nữ giới mà “Legally Blonde” khắc họa không hề xa vời với thực tế, trái lại, nó gần gũi, chân thật và dễ liên hệ đến cuộc sống cá nhân của người xem. Cuộc sống của tôi sẽ không thể nào trọn vẹn nếu thiếu đi những người bạn nữ của mình. Dù không phải tình bạn nào cũng bền lâu, “có người đến, có người đi và có người ở lại”, nhưng mỗi cô gái đều trở thành một phần quan trọng trên hành trình trưởng thành của tôi. Những niềm vui sẽ không thể được nhân lên, những nỗi buồn sẽ không thể vơi đi nếu như không có những cô gái ở đó cùng tôi chia sẻ. Chúng tôi ở bên nhau, cùng nhau đi qua những dấu mốc quan trọng của cuộc đời, từ việc ai đó có người yêu, nghỉ việc, đạt được thành tựu gì đó, chuyển đến một thành phố mới đến việc bước sang một giai đoạn chữa lành mới. Chúng tôi chia sẻ với nhau đủ chuyện lớn nhỏ, từ áp lực kết hôn, áp lực sinh đẻ, ước mơ phiêu lưu thế giới, những dự định sự nghiệp đến những chiếc meme, reels, clip Tiktok vô tri, hài hước. Không phải lúc nào chúng tôi cũng gặp gỡ, đi chơi, nói chuyện, nhưng cứ khi nào “trồi” lên là đều cảm thấy như chẳng có khoảng cách. Tôi thật sự không biết cuộc sống của mình sẽ thế nào, nếu thiếu đi những cô bạn ấy.
Tình bạn không phải lúc nào cũng suôn sẻ, dù là tình bạn nam giới hay nữ giới. Tình bạn giống như một cái cây, các bên đều phải chung tay tưới nước, chăm sóc, cho cây tắm nắng thì nó mới có thể xanh tốt và khỏe mạnh. Nếu người ta hay nói con gái thường ghen ghét và đố kị, không thích “đụng hàng” lẫn nhau thì thực tế lại chứng minh rằng, chính những người phụ nữ lại là những người đã và đang nâng đỡ, ủng hộ, lắng nghe, thấu hiểu tôi, dù là trong khía cạnh tình yêu, sự nghiệp, sở thích. Và tôi biết, tôi không phải là người duy nhất. Nếu ai đó thường xuyên hay chỉ nhìn thấy một khuôn mẫu phụ nữ nhỏ nhen, ghen ghét, nhiều chuyện, hay nói xấu sau lưng nhau, có lẽ đã đến lúc người đó nên chủ động thay đổi hướng nhìn và môi trường.
hereiaman (An)
A writer living in chaos, swimming among the unknown, having an appetite for knowledge and craving for freedom.
